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La noche de difuntos me despertó, a no sé qué hora, el doble de las 
campanas; su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta 
tradición que oí hace poco en Soria. 

 

Intenté dormir de nuevo; ¡imposible! Una vez aguijoneada, la 
imaginación es un caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la 
rienda. Por pasar el rato, me decidí a escribirla, como, en efecto, lo hice. 

 

Yo no la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo 
algunas veces la cabeza, con miedo cuando sentía crujir los cristales de 
mi balcón, estremecidos por el aire frío de la noche. 

 

Sea de ello lo que quiera, ahí va, como el caballo de copas. 
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-Atad los perros; haced la señal con las trompas para que se reúnan los 
cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de 
Todos los Santos y estamos en el Monte de las Ánimas. 

 

-¡Tan pronto! 

 

-A ser otro día no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las 
nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es 
imposible. Dentro de poco sonará la oración en los Templarios, y las 
ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su campana en la capilla 
del monte. 

 

-¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme? 

 

-No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún 
no hace un año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua; 
yo también pondré la mía al paso, y mientras dure el camino te contaré 
la historia. 



 

 

 

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de 
Borges y de Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos 
juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedían la comitiva 
a bastante distancia. 

 

Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos términos la 
prometida historia: 

 

«Ese monte que hoy llaman de las Ánimas pertenecía a los Templarios, 
cuyo convento ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran 
guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los árabes, el rey los 
hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del 
puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla, que 
así hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron. 

 

»Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la 
ciudad fermentó por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. 
Los primeros tenían acotado ese monte, donde reservaban caza 
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; 
los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a 
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como 
llamaban a sus enemigos. 

 

»Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su 
manía de cazar y a los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada 
expedición se llevó a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la 
tendrían presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por 
sus hijos. Aquello no fue una cacería, fue una batalla espantosa: el 
monte quedó sembrado de cadáveres; los lobos, a quienes se quiso 
exterminar, tuvieron un sangriento festín. Por último, intervino la 
autoridad del rey; el monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se 
declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo 
monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, 
comenzó a arruinarse. 

 

»Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye 
doblar sola la campana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, 
envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una cacería 



 

 

fantástica por entre las breñas y los zarzales. Los ciervos braman 
espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al 
otro día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados 
pies de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las 
Ánimas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche». 

 

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes 
llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. 
Allí esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de incorporársele 
los dos jinetes, se perdió por entre las estrechas y oscuras calles de 
Soria. 
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea 
gótica del palacio de los condes de Alcudiel despedía un vivo 
resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que 
alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba 
los emplomados vidrios de las ojivas del salón. 

 

Sólo dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y 
Alonso. Beatriz seguía con los ojos, absortos en un vago pensamiento, 
los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera 
chispear en las azules pupilas de Beatriz. 

 

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio. 

 

Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos 
tenebrosos en que los espectros y los aparecidos representaban el 
principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo 
lejos con un tañido monótono y triste. 

 

-Hermosa prima -exclamó al fin Alonso rompiendo el largo silencio en 
que se encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; 
las áridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus 
hábitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oído suspirar 
varias veces, acaso por algún galán de tu lejano señorío. 

 



 

 

Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia; todo su carácter de mujer se 
reveló en aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios. 

 

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aquí has vivido 
-se apresuró a añadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no 
tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una 
memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a 
Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra? El 
joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué 
hermoso estaría sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha 
prendido el de una desposada: mi padre se lo regaló a la que me dio el 
ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres? 

 

-No sé en el tuyo -contestó la hermosa-, pero en mi país, una prenda 
recibida compromete la voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe 
aceptarse un presente de manos de un deudo..., que aún puede ir a 
Roma sin volver con las manos vacías. 

 

El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un 
momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza: 

 

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre 
todos; hoy es día de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío? 

 

Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar 
la joya, sin añadir una palabra. 

 

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oír la 
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el 
zumbido del aire que hacía crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y 
monótono doblar de las campanas. 

 

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a anudarse 
de este modo: 

 

-Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el 
tuyo se celebra el mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un 



 

 

recuerdo, ¿no lo harás? -dijo él, clavando una mirada en la de su prima, 
que brilló como un relámpago, iluminada por un pensamiento 
diabólico. 

 

-¿Por qué no? -exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho 
como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de 
terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresión de 
sentimiento, añadió: 

 

-¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que por no 
sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma? 

 

-Sí. 

 

-Pues... ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un 
recuerdo. 

 

-¡Se ha perdido! ¿Y dónde? -preguntó Alonso, incorporándose de su 
asiento y con una indescriptible expresión de temor y esperanza. 

 

-No sé...; en el monte acaso. 

 

-¡En el Monte de las Ánimas -murmuró palideciendo y dejándose caer 
sobre el sitial-, ¡en el Monte de las Ánimas! 

 

Luego prosiguió con voz entrecortada y sorda: 

 

-Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda 
Castilla me llaman el rey de los cazadores. No habiendo aún podido 
probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado 
a esta diversión imagen de la guerra todos los bríos de mi juventud, 
todo el ardor hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus pies son 
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus 
guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de día y de noche, 
a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dirá que me ha visto huir el 
peligro en ninguna ocasión. Otra noche volaría por esa banda, y volaría 



 

 

gozoso como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ¿a qué ocultarlo?, 
tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en San 
Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus 
amarillentos cráneos de entre las malezas que cubren sus fosas...; ¡las 
ánimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre del más 
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de 
su fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se 
sepa adónde. 

 

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los 
labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamó, con un tono 
indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y 
crujía la leña arrojando chispas de mil colores: 

 

-¡Oh! Eso de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por 
semejante friolera! ¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos, y 
cuajado el camino de lobos! 

 

Al decir esta última frase, la recargó de un modo tan especial, que 
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironía; movido 
como por un resorte, se puso de pie, se pasó la mano por la frente, como 
para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazón, 
y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que estaba aún 
inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego: 

 

-¡Adiós Beatriz, adiós! Hasta... pronto. 

 

-¡Alonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando 
quiso, o aparentó querer, detenerle, el joven había desaparecido. 

 

A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al 
galope. La hermosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho, 
que coloreó sus mejillas, prestó atento oído a aquel rumor, que se 
debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por último. 

 

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; 
el aire zumbaba en los vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad 
doblaban a lo lejos. 
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Había pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de 
sonar, y Beatriz se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, 
cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho. 

 

-¡Habrá tenido miedo! -exclamó la joven cerrando su libro de oraciones 
y encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente 
murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el día de 
Difuntos a los que ya no existen. 

 

Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de 
seda, se durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso. 

 

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las 
vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los 
ojos. Creía haber oído, a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, 
muy lejos, y por una voz apagada y doliente. El viento gemía en los 
vidrios de la ventana. 

 

-Será el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazón procuró 
tranquilizarse. Pero su corazón latía cada vez con más violencia. Las 
puertas de alerce del oratorio habían crujido sobre sus goznes, con un 
chirrido agudo prolongado y estridente. 

 

Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que 
daban paso a su habitación iban sonando por su orden; éstas con un 
ruido sordo y suave; aquéllas con un lamento largo y crispador. 
Después, silencio; un silencio lleno de rumores extraños, el silencio de 
la media noche, con un murmullo monótono de agua distante; lejanos 
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de 
pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que 
se ahogan, respiraciones fatigosas que casi no se sienten, 
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que 
no se ve y cuya aproximación se nota, no obstante, en la oscuridad. 

 

Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinillas 
y escuchó un momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por 
la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio. 



 

 

 

Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como 
bultos que se movían en todas direcciones; y cuando, dilatándose, las 
fijaba en un punto, nada; oscuridad, las sombras impenetrables. 

 

-¡Bah! -exclamó, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la 
almohada, de raso azul, del lecho-. ¿Soy yo tan miedosa como estas 
pobres gentes, cuyo corazón palpita de terror bajo una armadura, al oír 
una conseja de aparecidos? 

 

Y cerrando los ojos intentó dormir...; pero en vano había hecho un 
esfuerzo sobre sí misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más 
inquieta, más aterrada. Ya no era una ilusión: las colgaduras de 
brocado de la puerta habían rozado al separarse y unas pisadas lentas 
sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi 
imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa 
como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el 
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzó un grito 
agudo, y arrebujándose en la ropa que la cubría escondió la cabeza y 
contuvo el aliento. 

 

El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y 
caía con un rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se 
dilataban en las ráfagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria, 
unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las ánimas de los 
difuntos. 

 

Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella 
pareció eterna a Beatriz. Al fin despuntó la aurora; vuelta de su temor, 
entreabrió los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche 
de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz clara y blanca del día! 
Separó las cortinas de seda del lecho, y ya se disponía a reírse de sus 
temores pasados cuando de repente un sudor frío cubrió su cuerpo, sus 
ojos se desencajaron y una palidez mortal decoloró sus mejillas: sobre 
el reclinatorio había visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que 
perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso. 

 

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del 
primogénito de Alcudiel, que a la mañana había aparecido devorado 
por los lobos entre las malezas del Monte de las Ánimas, la 



 

 

encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a una de las 
columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la 
boca, blancos los labios, rígidos los miembros: muerta, ¡muerta de 
horror! 
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Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que 
pasó la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Ánimas y que 
al otro día, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirió cosas 
horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos 
Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla, 
levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y caballeros 
sobre osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer 
hermosa, pálida y desmelenada que, con los pies desnudos y 
sangrientos y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la 
tumba de Alonso. 


