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La noche de difuntos me despertd, a no sé qué hora, el doble de las
campanas; su tanido mondétono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la
imaginacion es un caballo que se desboca, y al que no sirve tirarle de la
rienda. Por pasar el rato, me decidi a escribirla, como, en efecto, lo hice.

Yo no la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo
algunas veces la cabeza, con miedo cuando sentia crujir los cristales de
mi balcon, estremecidos por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

AR

-Atad los perros; haced la senal con las trompas para que se retinan los
cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de
Todos los Santos y estamos en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia no dejara yo de concluir con ese rebano de lobos que las
nieves del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es
imposible. Dentro de poco sonara la oracion en los Templarios, y las
animas de los difuntos comenzaran a taner su campana en la capilla
del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;|Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; t1ignoras cuanto sucede en este pais, porque aiin
no hace un ano que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua;
yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré
la historia.




Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de
Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos
juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva
a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narrd en estos términos la
prometida historia:

«Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecia a los Templarios,

cuyo convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran
guerrerosy religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los
hizo venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del
puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla, que
asi hubieran sabido solos defenderla como solos la conquistaron.

»Entre los caballeros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la

ciudad fermento por algunos anos, y estallo al fin, un odio profundo.
Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban caza
abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres;
los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como
llamaban a sus enemigos.

»Cundio la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su

mania de cazary alos otros en su empeno de estorbarlo. La proyectada
expedicion se llevé a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la
tendrian presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por
sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla espantosa: el
monte qued6 sembrado de cadaveres; los lobos, a quienes se quiso
exterminar, tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la
autoridad del rey; el monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se
declar6 abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo
monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos,
comenzo a arruinarse.

»Desde entonces dicen que, cuando llega la noche de Difuntos, se oye

doblar sola la campana de la capilla, y que las animas de los muertos,
envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una caceria




fantastica por entre las brenas y los zarzales. Los ciervos braman
espantados, los lobos atllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados
pies de los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las
Animas, y por eso he querido salir de él antes que cierre la noche».

La relacion de Alonso concluy6 justamente cuando los dos jovenes
llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado.
Alli esperaron al resto de la comitiva, 1a cual, después de incorporarsele
los dos jinetes, se perdi6 por entre las estrechas y oscuras calles de
Soria.

SINRE

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea
gotica del palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo
resplandor, iluminando algunos grupos de damas y caballeros que
alrededor de lalumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba
los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Sélo dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y
Alonso. Beatriz seguia con los ojos, absortos en un vago pensamiento,
los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera
chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenas referian, a propoésito de la noche de Difuntos, cuentos
tenebrosos en que los espectros y los aparecidos representaban el
principal papel, y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo
lejos con un tanido monotono y triste.

-Hermosa prima -exclamo al fin Alonso rompiendo el largo silencio en
que se encontraban-: pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre;
las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus
habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar
varias veces, acaso por algiin galan de tu lejano senorio.




Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo su caracter de mujer se
revel6 en aquella desdenosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta aqui has vivido
-se apresurd a anadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no
tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una
memoria mia... ¢{Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a
Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta tierra? El
joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencidon. jQué
hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha
prendido el de una desposada: mi padre se lo regal6 a la que me dio el
ser, y ellalo llev¢ al altar... ¢Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contesto la hermosa-, pero en mi pais, una prenda
recibida compromete la voluntad. Solo en un dia de ceremonia debe
aceptarse un presente de manos de un deudo..., que auin puede ir a
Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turb6 un
momento al joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo entre
todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ¢;Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendio la mano para tomar
la joya, sin anadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la
cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el
zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste y
monotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torno6 a anudarse
de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el
tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un




recuerdo, ¢no lo haras? -dijo él, clavando una mirada en la de su prima,
que brill6 como un relampago, iluminada por un pensamiento
diabdlico.

-¢Por qué no? -exclamo ésta, llevandose la mano al hombro derecho
como para buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de
terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresion de
sentimiento, anadio:

-¢.Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no
sé qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un
recuerdo.

-iSe ha perdido! ;Y donde? -pregunto Alonso, incorporandose de su
asiento y con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé...: en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmurd palideciendo y dejandose caer
sobre el sitial-, jen el Monte de las Animas!

Luego prosiguio con voz entrecortada y sorda:

-T1 lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda
Castilla me llaman el rey de los cazadores. No habiendo atin podido
probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendientes, he llevado
a esta diversion imagen de la guerra todos los brios de mi juventud,
todo el ardor hereditario en miraza. La alfombra que pisan tus pies son
despojos de fieras que he muerto por mi mano. YO CONozco sus
guaridas y sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche,
a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira que me ha visto huir el
peligro en ninguna ocasién. Otra noche volaria por esa banda, y volaria




g0z0so como a una fiesta; esta noche..., esta noche, ;a qué ocultarlo?,
tengo miedo. ¢(Oyes? Las campanas doblan, la oracion ha sonado en San
Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas...; jlas
animas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre del mas
valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de
su fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento, sin que se
sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibuj6 en los
labios de Beatriz, que cuando hubo concluido exclamo, con un tono
indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y
crujia lalena arrojando chispas de mil colores:

-jOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por
semejante friolera! jUna noche tan oscura, noche de Difuntos, y
cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargd de un modo tan especial, que
Alonso no pudo menos de comprender toda su amarga ironia; movido
como por un resorte, se puso de pie, se pasé la mano por la frente, como
para arrancarse el miedo que estaba en su cabeza, y no en su corazon,
y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la hermosa, que estaba atin
inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-jAdi6s Beatriz, adios! Hasta... pronto.

-iAlonso, Alonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando
quiso, o aparent6 querer, detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy0 el rumor de un caballo que se alejaba al
galope. La hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho,
que colored sus mejillas, prestd atento oido a aquel rumor, que se
debilitaba, que se perdia, que se desvanecio6 por altimo.

Lasviejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas;
el aire zumbaba en los vidrios del balcon, y las campanas de la ciudad
doblaban a lo lejos.
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Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de
sonar, y Beatriz se retir6 a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia,
cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-iHabra tenido miedo! -exclamo la joven cerrando su libro de oraciones
y encaminandose a su lecho, después de haber intentado inttilmente
murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el dia de
Difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de
seda, se durmio; se durmio6 con un sueno inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyo entre suenos las
vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrio los
ojos. Creia haber oido, a par de ellas, pronunciar su nombre; pero lejos,
muy lejos, y por una voz apagada y doliente. El viento gemia en los
vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazéon procur6
tranquilizarse. Pero su corazon latia cada vez con mas violencia. Las
puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un
chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que
daban paso a su habitacion iban sonando por su orden; éstas con un
ruido sordo y suave; aquéllas con un lamento largo y crispador.
Después, silencio; un silencio lleno de rumores extranos, el silencio de
la media noche, con un murmullo mono6tono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de
pasos que van y vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que
se ahogan, respiraciones fatigosas que casi no se sienten,
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que
no se ve y cuya aproximacion se nota, no obstante, en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelanté la cabeza fuera de las cortinillas
y escucho6 un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por
la frente, tornaba a escuchar; nada, silencio.




Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como
bultos que se movian en todas direcciones; y cuando, dilatandose, las
fijaba en un punto, nada; oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclamo6, yendo a recostar su hermosa cabeza sobre la
almohada, de raso azul, del lecho-. ;Soy yo tan miedosa como estas
pobres gentes, cuyo corazon palpita de terror bajo una armadura, al oir
una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un
esfuerzo sobre si misma. Pronto volvi6 a incorporarse, mas palida, mas
inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de
brocado de la puerta habian rozado al separarse y unas pisadas lentas
sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa
como madera o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanz6 un grito
agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria escondio la cabeza y
contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caiay
caia con un rumor eterno y monoétono; los ladridos de los perros se
dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de Soria,
unas cerca, otras distantes, doblaban tristemente por las animas de los
difuntos.

Asi pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella
parecio eterna a Beatriz. Al fin despunt¢ la aurora; vuelta de su temor,
entreabrio los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche
de insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia!
Separ¢ las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus
temores pasados cuando de repente un sudor frio cubrio su cuerpo, sus
ojos se desencajaron y una palidez mortal decoloré sus mejillas: sobre
el reclinatorio habia visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que
perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que a la manana habia aparecido devorado
por los lobos entre las malezas del Monte de las Animas, la




encontraron inmovil, crispada, asida con ambas manos a una de las
columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la
boca, blancos los labios, rigidos los miembros: muerta, jmuerta de
horror!
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Dicen que después de acaecido este suceso un cazador extraviado que
paso6 la noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animasy que
al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refiri6 cosas
horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos
Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la capilla,
levantarse al punto de la oracion con un estrépito horrible, y caballeros
sobre osamentas de corceles perseguir como a una fiera a una mujer
hermosa, palida y desmelenada que, con los pies desnudos y
sangrientos y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la
tumba de Alonso.




